
La presqu’île de l’île du bébé (Finis Terre) 
04:48 – Mes kilos de grossesse me tirent vers le fond de mon lit – Il faut 
que j’aille dans un camp pour grosses. 

Bébé, qui pèse un certain poids, me frappe à la tête, se tord et rampe à 
l'abri de la Lune, qui est en déclin depuis deux jours et tiraille notre 
matelas vers l'espace intersidéral. Quel genre de néo- païenne fait des 
rêves récurrents de vols EasyJet en chute libre ? 

Est ce que je me préoccupe trop de ma carrière? La nuit je suis dans des 
aéroports, des avions descendant en piqué, ou dans d’hostiles 
vernissages métropolitains. L'Éternel Retour recueille mon corps, le 
dépose dans un terminal d'aéroport perdu quelque part dans une dense 
forêt de pins de l'Europe oubliée. 

Dans la vie éveillée, j'habite un paysage terne et stérile, perché sur une 
falaise surplombant la Mer Celtique - un Finisterre. Son austère beauté 
en a fait sa renommée. Lorsque je suis venue ici, j’étais déprimée, mais 
maintenant je suis heureuse, du moins satisfaite. Avec la maternité, j'ai 
abandonné tout recours à un plan B violent - finalement, je n'irai pas me 
jeter du haut de la falaise. Cependant, d’après artfacts.net je me suis bel 
et bien jetée d’une falaise début 2015 quand j’ai emménagé dans le coin. 
La trajectoire témoigne d'un évident plongeon. 

En fait j’ai trouvé que c’était plutôt une bonne année, c’est 2016 qui était 
vraiment horrible – mais 2016 était une mauvaise année pour tout le 
monde (sauf, naturellement, pour les adeptes du Brexit et de la politique 
de l’autruche). Il y avait beaucoup de pensées envahissantes à ce 
moment là – sexuelles, suicidaires – culminant en une vague de rage 
inconsolable. J'étais incapable de me calmer donc mes peintures étaient 
virulentes et impétueuses et frénétiques. Je pense désormais savoir ce 
qu'est la peinture pour moi: un règlement de compte avec mes pensées 
intrusives : Agir / Effacer / Réconcilier : démarrer fébrile, sexy, violente, 
puis corriger jusqu'à devenir invisible. 

Je ne pense pas à mon bébé quand je peins, je pense à l’espace 
Matriciel. Elle se retourne dans un tourbillon et me claque le visage avec 
ses deux pieds. Depuis que j’ai arrêté d’allaiter, mes hormones sont 
revenues et les effusions d’amour sont réelles – je l’aime. 

Je ne suis même pas certaine de savoir quoi penser de la peinture 
contemporaine - je suis si perdue, depuis que Londres s’est jetée sur la 
figuration à tendance eighties. J'aimes les années 80 autant que 



n'importe qui, mais le Marché me fait sentir si grosse. Quelle cruauté! 
"Big Eros", aussi destructeur qu'un Nigel Farage - Libido déchaînée. 

Le Brexit c’est terriblement naze. Les bibliothèques ferment et on parle 
en néologismes avec la cadence institutionnelle d’un arrogant maître de 
conférence en biologie qui accélère lorsqu’il parle des organes 
reproducteurs humains aux étudiants millénials... Je suis une peintre 
paraconceptuelle néopaïenne, ok ? 

Les choix s'offrent à nous, si malicieux et cyniques. 

L'exposition à Paris semblait n'être que fenêtres. Nous apercevions toits 
et espaces intimes. Nous faisions connaissance ici-haut, baignés dans la 
lumière parisienne. J'y montrais mes premiers travaux postpartum - je 
regardais en moi-même et tout ce que je voyais était des images de 
chevaliers, une invasion Normande. Ca veut dire quoi, Brexit? 

Notre trio apportait encore plus de Sud-Ouest dans cet appartement 
parisien qui en était déjà rempli. Nous étions si heureux là-bas, le bébé 
roulait sur le sol et je la tenais fort et moite dans la baignoire enfoncée 
dans le sol. Nous adorions nos hôtes et leur Sud-Ouest dès le premier 
jour. Nous avons mangé de la nourriture qui avait le goût du fumier et bu 
de l’eau-de-vie douce-amère de la ferme. Nous nous sentions 
réchauffés, et les peintures devenaient des carapaces contre nos 
problèmes réels et immédiats. Le 14 octobre, nous avons pensé au Roi 
Harold et à son oeil, aux conquérants et aux conquis – ce monde, celui 
dans lequel on vit – est après tout fait de gagnants et de perdants. 


Mais il y avait solidarité et espoir dans cet appartement aux fenêtres. 
Nous avions des conversations profondes qui révélaient des opinions 
nuancées et passionnées - notre sincérité en plein jour. Nous buvions 
notre sirop. Chaleur humaine et intelligence parfumaient la chaleur d'un 
encore intense soleil d'octobre, derrière les vitres. 
Vitres et douleurs vives 

Les peintures sont devenues absorbantes et tendres, elles contenaient 
dans leur épaisse substance d’huile et de pigment les rires du bébé et 
son amour, et les cris des mouettes de la mer Celtique. Mon canal génital 
endolori, les éprouvantes luttes de pouvoir, le terrain où défendre l'amour 
et l’espoir, tout cela devenait supportable dans cette enveloppe 
protectrice et généreuse. La peinture lie sensations et matière, et ici 
l'amour et la solidarité se sont nichées dans cet interstice. 

Lucy Stein 




